Tiya Miles, “Il sacco di Ashley” ed. 2026

                          Voci da mondi diversi. Stati Uniti d'America

                                                           la Storia nel romanzo

Tiya Miles, “Il sacco di Ashley”

Ed. Iperborea, trad. Norman Gobetti, pagg. 400, Euro 20,00

                    La mia bisnonna Rose

 madre di Ashley le diede questo sacco quando

 fu venduta all’età di 9 anni in South Carolina

 conteneva un vestito sbrindellato 3 manciate di

 noci pecan una ciocca di capelli di Rose. Le disse

         Sia pieno del mio Amore sempre

                                                             non la vide mai più

                                                            Ashley è mia nonna

                                                               Ruth Middleton

                                                                     1921

Non ho anticipato niente trascrivendo la scritta che si trova sul retro copertina del libro della storica americana Tiya Miles, “Il sacco di Ashley”. È una scritta che riappare di continuo nel libro, frantumata e analizzata parola per parola alla ricerca della storia nascosta dietro questo messaggio. È una storia che si vuol tramandare, che deve essere ricordata, una storia di brutalità che ricopre di vergogna l’America, ma anche una storia di tenacia, di amore, di resilienza, di fede nella forza della vita.

     Negli anni ‘50 dell’800, nella Carolina del Sud, Rose, una schiava di colore (ma allora la parola usata era ‘negra’ come dispregiativo), viene a sapere che la sua bambina di 9 anni, Ashley, sarà venduta. Come affrontare lo strazio della separazione? Come riuscire anche solo a pensare che non vedrà mai più sua figlia? E Rose le consegna un sacco, uno di quei sacchi che contenevano farina o semi. Ci mette dentro tre cose, un vestito sbrindellato, delle noci, una ciocca di suoi capelli. E- la cosa più importante- ci soffia dentro il suo amore. Il sacco verrà tramandato in famiglia- Rose lo dà a Ashley, Ashley lo darà ad una figlia che forse porta lo stesso nome della nonna Rose e che a sua volta lo consegnerà a Ruth che, nel 1921, ricama sul sacco, per eterna memoria, quelle parole di testimonianza. Ci commuovono le parole usate, ‘venduta’, un essere umano, una bambina, venduta come un oggetto o un capo di bestiame, ci commuovono gli oggetti, ‘una ciocca di capelli’ che forse la bambina aveva accarezzato, pensando che così avrebbe ricordato la mamma, ci commuove soprattutto l’amore messo nel sacco. E poi quella conclusione così definitiva, cos’ straziante, ‘non la vide mai più’. Ruth vuole enfatizzare quell’amore ricamando il messaggio come fossero versi incorniciati a formare un cuore.

    Non è facile ricostruire la storia della vita di una schiava e ci sono voluti anni di ricerche perché Tiya Miles potesse scrivere della vita di tre generazioni di donne nere. Ed è subito chiaro che il suo approccio non è quello di una romanziera ma di una storica, puntigliosa e precisa, che ci invita a seguire passo per passo la sua ricerca nelle piantagioni e negli archivi, tra mille difficoltà perché, se gli uomini schiavi spesso portavano il cognome del padrone, le donne non avevano cognome. Quante Rose si trovano negli archivi degli anni che ci interessano? E Ashley, un nome insolito per una nera? Quante Rose si possono incrociare con una bambina di nome Ashley?

    Se questo è il filone della ricerca delle persone fisiche, c’è poi il filone del sacco, preziosa testimonianza, e di quello che conteneva. Ogni cosa dentro il sacco aveva un preciso significato che Tiya Miles amplia tracciando un quadro della vita nelle piantagioni- dietro l’abito sbrindellato c’è la vita quotidiana degli schiavi, l’umiliazione del camicione che dovevano indossare, la proibizione di sfoggiare abiti o colori che imitavano quelli delle donne bianche.

C’è anche- peggio ancora- il risvolto sessuale della schiavitù, l’impossibilità di sottrarsi alle voglie del padrone e poi, quando nascevano bambini dalla pelle troppo chiara, il dolore di vederli venduti. Le noci- sono diventate un ingrediente della cucina degli Stati del Sud e troviamo anche delle ricette nel libro, sono molto nutrienti e si sa che l’amore della mamma passa attraverso il cibo. I capelli- impariamo molto sulle acconciature, su quali proibizioni riguardassero anche i capelli.

    Quello di Tiya Miles è un libro prezioso, tanto quanto il sacco che le serve per segnare ‘un momento della storia della nostra nazione in cui furono commesse gravi ingiustizie e inflitte grandi sofferenze’, perché tocca a noi tutti custodire la memoria del passato per non vanificarlo.

Se la scritta non appare a forma di cuore, mi spiace molto, non so come rimediare